Tom Perrotta chciał zostać showrunnerem serialu HBO opartego na jego powieści o kobiecie z obsesją na punkcie pornografii. Nauczył się kilku rzeczy.
Pornografia to złożona siła kulturowa, narzędzie wyzysku, degradacji i być może samopoznania, które w naszej epoce nieustannej łączności rzadko jest oddalone o więcej niż kilka kliknięć.
Na to naładowane terytorium brodzi pani Fletcher, zaczynając od niedzieli w HBO. Półgodzinny dramat z komediowym podtekstem (a może odwrotnie), śledzi rozwiedzioną, pustą gniazdo o imieniu Eve Fletcher, graną przez Kathryn Hahn, która wpada w obsesję na punkcie pornografii po tym, jak jej syn Brendan (Jackson White) wyjeżdża na studia. Jednocześnie wydarzenia wskazują, że Brendan przez całe życie łatwy dostęp do sprośności pozostawił mu pewne haniebne poglądy na temat kobiet i intymności.
Sprawę jeszcze bardziej obciąża fakt, że tę opowieść o cielesnym przebudzeniu kobiety i koleżeńskiej dynamice seksualnej opowiada 58-letni mężczyzna. Tom Perrotta, którego książki Wybory, Małe dzieci i Pozostali znakomicie przełożyli się na ekran, tym razem zdecydował się sam nadzorować tłumaczenie, oferując HBO prawa do adaptacji powieści Pani Fletcher z 2017 r., pod warunkiem, że ja być showrunnerem, powiedział niedawno.
HBO zgodziło się, ale koncert miał dodatkowy stopień trudności: chociaż prawdopodobnie nikt nie znałby tajników książki, jak jej autora, pani Fletcher pojawia się w czasie, gdy pytania o politykę seksualną i kto ma do powiedzenia jakie rodzaje historii są bardziej rozpowszechnione niż kiedykolwiek.
Kredyt...Sarah Shatz/HBO
Tak więc Perrotta wdał się w sześciomiesięczną kłótnię o własną powieść o to, na ile sympatii zasługuje tytułowy koleg z college'u, jakie rzeczy powiedziałaby lub czego nie chciałaby powiedzieć Ewa i jaki rodzaj pornografii uznałaby taka kobieta jak ona za pociągająca. Istotne aspekty książki, w tym zakończenie, zostały zmienione w wyniku sprzeciwów autora.
Wiele razy byłem przegłosowany, powiedział Perrotta. Ale w większości przypadków widziałem, że mają rację.
Według innych w serialu to właśnie ta postawa ostatecznie sprawiła, że całość zadziałała.
Tegoroczna telewizja oferowała pomysłowość, humor, przekorę i nadzieję. Oto niektóre z najważniejszych wydarzeń wybranych przez krytyków telewizyjnych The Times:
Mieliśmy szerokie doświadczenie, a Tom był naprawdę otwarty na kontakt z nami, powiedziała Elle McLeland, jedna z autorek. Rozpoznał wartość tego – nie chodziło tylko o „Hej, zapytałem kobietę, czy to nie wystarczy?” Wiedział, że dzięki temu historia będzie lepsza.
W miarę rozpowszechniania się ambitnych seriali telewizyjnych wielu powieściopisarzy przeszło od samego dostarczania wody do programów, stając się samymi showrunnerami, czy to w celu adaptacji własnych książek (Neil Gaiman za Dobry Omen), czy innych seriali (Gillian Flynn za Utopia) lub oryginalne programy (Michael Chabon dla Star Trek: Picard).
Perrotta, który widział, jak wszystkie jego powieści są przynajmniej wybierane do adaptacji, podąża w tym kierunku od czasu wyborów, w których przedstawił archetypową obecnie wojowniczkę Tracy Flick. Autor ledwo wpłynął na scenariusz Alexandra Payne'a i Jima Taylora do adaptacji filmowej z 1999 roku. (Wtedy nie wiedziałem nic o scenariuszach, ale mogłem powiedzieć, że był świetny, powiedział.) Ale kilka lat później napisał scenariusz do adaptacji swojej podmiejskiej opowieści o niewierności z 2006 roku z reżyserem Toddem Field i Perrotta poszli za tym, tworząc z Damonem Lindelofem The Leftovers dla HBO, opartej na jego powieści z 2011 r. o tym samym tytule.
Autor zdecydowanie nie zgadza się z poglądem, że trzeba być pewną tożsamością, żeby pisać o określonej tożsamości, bo wtedy wszystko, co mielibyśmy, to autofikcja . Ale on i producenci wiedzieli, że pokój pełen kolesi nie zrobi tego dla pani Fletcher. W pokoju scenarzystów było więcej kobiet niż mężczyzn, a wszyscy reżyserzy byli kobietami, w tym Nicole Holofcener, która nakręciła pilota, Carrie Brownstein i Gillian Robespierre.
Kiedy grasz tak silną aktorką, jak w głównej roli, posiadanie kobiecego głosu jako reżysera jest naprawdę ważne, powiedziała Helen Estabrook, producentka wykonawcza.
Ze swoimi ekranowymi przedmieściami negocjującymi seks, zmieniającymi się obyczajami, samotnością i tożsamością, pani Fletcher — zarówno książka, jak i serial — to vintage Perrotta, najnowsza z jego opowieści, która budzi niepokój o dramat i czarną komedię. Gdy Eve przeżywa coraz śmielsze przygody samotnie i z innymi, drugoplanowe postacie — bezcelowa, seksualnie płynna współpracowniczka, trans-profesorka romansująca z jednym z jej uczniów — mają przestrzeń do rozwiązywania własnych problemów.
Od tak dawna transseksualiści w telewizji są ofiarami żartów lub morderstw, McLeland, który jest transpłciowcem, powiedział o Margo, profesor granej przez Jen Richards. Jest traktowana jak człowiek, który może robić ludzkie rzeczy – nienawidzę, że to taka nowość.
ObrazKredyt...Sarah Shatz/HBO
ObrazKredyt...HBO
Podobnie jak w przypadku powieści, narracja serii jest podzielona między doświadczenia Eve i Brendana, struktura zaprojektowana, jak powiedział Perrotta, aby odzwierciedlić, że kultura seksualna w Ameryce zmieniła się tak bardzo w ciągu mojego życia, naprawdę trudno jest rozmawiać z pokoleniem przez jedno pokolenie. pod tym.
Ta dynamika rozgrywała się w pokoju pisarzy. Szczególnie gorące linie błędu przerwały, jak życzliwie program powinien traktować czasami godnego pogardy Brendana – młodsi pisarze domagali się bardziej wyraźnego osądu moralnego, powiedział Perrotta – i jak męskie spojrzenie powinna wyglądać pornografia widziana u pani Fletcher.
Niektórzy chcieli bardziej feministycznego porno, ale chodziło mi o to, że Eve nie była ekspertem od konsumentów, więc używałaby tego, co było najbardziej rozpowszechnione, powiedziała Perrotta. (Skomplikowanie tego było wyzwaniem związanym z uzyskaniem pozwolenia na wykorzystanie klipów od producentów i wykonawców. Nie chciałem, aby czyjaś babcia włączyła HBO i przypadkowo je zobaczyła, powiedział Perrotta.)
Dla Hahna pudełko z pornografią Pandory jest tak naprawdę tylko narzędziem do eksploracji kobiety, która wyłamywała się z wyznaczonych jej kulturowych pudełek: matki, opiekunki, zanikającej rozwodnicy. Powiedziała, że to prawie tak, jakby miała ze sobą romans.
Podczas gdy Hahn sympatyzował z bardzo wrażliwą pozycją powieściopisarza oferującego swoją pracę do rozpatrzenia i weryfikacji przez komisję, rola Ewy wymagała od niej również dużej wrażliwości. Bycie Ewą wiązało się z emocjonalną i fizyczną nagością, a także intymnymi scenami, które od czasu do czasu mogły przerodzić się w absurd — jeden z montaży pokazuje, jak niezdarnie eksperymentuje z S&M, dając sobie klapsy. (Zamknięte plany, reżyserki i koordynator ds. intymności sprawili, że wszystko było tak wygodne, jak to tylko możliwe.)
Powiedziała, że materiał i to, co musiałem zrobić, sprawiły, że Hahn bardziej niż zwykle chronił swoją postać, a silne opinie na temat tego, co powiedziałaby i zrobiła Eve, nie zawsze były zgodne z tym, co było w scenariuszu. Wchodziliśmy w to, Tom mnie słyszał, bawiliśmy się tym i wymyślaliśmy, powiedziała.
Jak to wyglądało w praktyce, powiedział Perrotta, było przepisywanie za przepisywaniem. Czasami na początku procesu — powiedzmy po przeczytaniu przy stole — czasami w locie na planie. Widzę je teraz w serialu, te linijki, które zostały napisane w panice, kiedy układała włosy, powiedział.
Ale w końcu cały niepokój, kłótnie i często intensywne negocjacje wydawały się dowodem na to, że warto było to wszystko zrobić.
Powiedział, że nawet kiedy wydawało się, że właśnie zmarnowaliśmy dzień na wchodzenie do króliczej nory, do której nie powinniśmy schodzić, to również stworzyło to ciągłe wrażenie, jakby ten materiał był radioaktywny. Że zbliżamy się do gorącego centrum czegoś, co jest teraz naprawdę ważne dla kultury.