Recenzja „Des”: deprawacja, którą przyniósł ci David Tennant

Gwiazda Doctor Who i Broadchurch gra prawdziwego seryjnego mordercę Dennisa Nilsena w miniserialu, który pyta dlaczego, zamiast pokazać, jak.

Pierwszą rzeczą, jaką zauważysz u Davida Tennanta w Des, są włosy, przypominająca hełm strzecha osłaniająca jego czoło. Następnie, tuż pod nim, okulary, za duże aviatory, które przypominają okres wczesnych lat 80. i włosy, które nadają Tennantowi niezwykłe podobieństwo do mężczyzny, którego gra, nekrofila, szkockiego seryjnego mordercy Dennisa Nilsena.

To nie jedyne sposoby, w jakie Des, trzyczęściowa brytyjska miniserial, który rozpoczyna się w czwartek w serwisie streamingowym Sundance Now, próbuje wypełnić swój obraz Nilsena. Są też papierosy, wszechobecny rekwizyt i wskaźnik czegoś — podenerwowania, pustki Nilsena lub jego potrzeby nawiązania kontaktu z śledczymi i gośćmi więzienia, od których wyłudza papierosa.

Nilsen odebrał, przywiózł do domu i zabił co najmniej 12 mężczyzn i chłopców w latach 1978-1983, trzymając ich zwłoki przez chwilę dla towarzystwa, zanim je zamordował, czasami gotując ich mięso i chowając ich szczątki w swoim mieszkaniu lub spuszczając je w toalecie. Jego ofiary były bezbronne, często bezdomne, a londyńska policja nie miała pojęcia o jego istnieniu, dopóki hydraulik nie znalazł kości i ciała w odpływie jego budynku mieszkalnego. (Lokatorzy – w tym Nilsen – skarżyli się na kanalizację.)

Naturalną skłonnością do dramatyzowania historii Nilsena byłoby pokazanie go w akcji, niezależnie od tego, jak ponury lub trzeźwy byś ją odegrał. Twórcy Des, Lewis Arnold (który wyreżyserował) i Luke Neal (który napisał dwa odcinki), całkowicie unikają tej drogi. Zaczynają od hydraulika i nie cofają się. Spektakl odbywa się głównie na posterunkach policji, więzieniach i salach sądowych, z okazjonalnymi wycieczkami w celu zebrania dowodów lub przeprowadzenia przesłuchań.

Stałym pytaniem jest dlaczego?, a nie jak?, a poszukiwania wyjaśnienia działań Nilsena prowadzi para widzów: Peter Jay (Daniel Mays z Line of Duty), główny detektyw w sprawie, oraz pisarz Brian Masters (Jason Watkins z The Crown), którego studium Nilsena, Killing for Company, jest źródłem scenariusza. Na zmianę, jako przesłuchujący i przeprowadzający wywiad, sparują z wygadanym, sprytnym, narcystycznym Nilsenem, próbując wyciągnąć od niego imiona jego ofiar i powód ich śmierci.

Najlepszy telewizor 2021

Tegoroczna telewizja oferowała pomysłowość, humor, przekorę i nadzieję. Oto niektóre z najważniejszych wydarzeń wybranych przez krytyków telewizyjnych The Times:

• • 'Wewnątrz': Napisany i nakręcony w jednym pokoju program komediowy Bo Burnhama, przesyłany strumieniowo na Netflix, zwraca uwagę na życie w Internecie w trakcie pandemii.
  • „Dickinson”: ten Seria Apple TV+ to opowieść o pochodzeniu literackiej superbohaterki który jest śmiertelnie poważny w swoim temacie, ale niepoważny w stosunku do siebie.
  • 'Dziedziczenie': W brutalnym dramacie HBO o rodzinie miliarderów z mediów bycie bogatym nie jest już takie, jak kiedyś.
  • „Kolej podziemna”: Przerażająca adaptacja powieści Colsona Whiteheada autorstwa Barry'ego Jenkinsa jest bajeczny, ale twardo prawdziwy .

W tej konfiguracji nie jest wymagane, aby dramat definitywnie odpowiedział na pytanie, które stawia. W końcu akceptujemy, że nie ma odpowiedzi — Masters w swojej książce przytacza podstawową niepoznawalność umysłu, a Tennant nazwał odgrywanie tej roli wysiłkiem oświecenia tego, co nieoświecone.

Ale Des musi nam coś dać, a mimo całej swojej inteligencji, doskonałego kunsztu i sumiennych występów, tak naprawdę nie zapewnia. Pod koniec dwóch i kwadransów serialu Nilsen pozostaje tak nieprzejrzysty, jak wtedy, gdy policja po raz pierwszy puka do jego drzwi.

Co sprowadza nas z powrotem do Tennant, włosów, okularów i papierosów. Jego portret jest technicznie bezbłędny i chwilami wciąga, ale wydaje się całkowicie zewnętrzny. Jest to częściowo, może w dużej mierze, funkcja scenariusza, który w swojej determinacji, by nie być sensacyjnym, błądzi po stronie niejasności. (Jeśli chodzi o to, że Nilsen był tylko pusta skorupa, nie jest zrobiona w sposób, który uważam za bardzo przekonujący lub szczególnie mrożący krew w żyłach.)

Ale ma to również związek z Tennantem, który świetnie się bawił efektowni złoczyńcy w Jessica Jones oraz w brytyjskim filmie telewizyjnym Sekretny uśmiech, ale nie wchodzi pod skórę bardziej prozaicznego seryjnego mordercy tutaj. Dar Tennanta, od Doktora Who po Szekspira, dotyczy teatralności mózgowej, a nie zniuansowanej banalności Dennisa Nilsena, którą przedstawia Des. Zgodnie z ogólnym tonem produkcji, Tennant utrzymuje wszystko w tajemnicy. To może dokładnie odzwierciedlać Nilsena, ale ze względu na dramat, który chciałbyś, był sposób, aby przynajmniej raz pozwolił mu się rozerwać.

Cieszenie się Des — cóż, docenianie Des — ma związek z jego szczegółami, w tym bezproblemową, wysoce wydajną pracą zespołową między Maysem, Watkinsem, Tennantem i Barrym Wardem (jako prawa ręka Jaya) oraz odpowiednio zatęchłym przywołaniem tego okresu przez scenograf Anna Higginson i operator Mark Wolf.

Sprawa rozgrywa się na tle lat Margaret Thatcher w Wielkiej Brytanii, a serial splata się z powiązaniami. Policja jest przywiązana do funduszy, a Jay nie może dostać w swoje ręce edytora tekstu, nie mówiąc już o personelu, którego potrzebuje, aby znaleźć ślady zaginionych osób. Jednym z głównych dramatycznych napięć jest jego nacisk na zidentyfikowanie wszystkich ofiar, zanim zwierzchnicy zamkną śledztwo, aby zaoszczędzić pieniądze.

Jest też temat, poruszony dość ostrożnie, szczególnej wrażliwości młodych gejów w tamtym czasie i wyrachowanego wykorzystywania ich przez Nilsena. Kiedy Nilsen decyduje się na obronę o zmniejszonej zdolności na swoim procesie, jego homoseksualizm subtelnie komplikuje wysiłki rządu, aby udowodnić, że jest zdrowy na umyśle.

Jednak te wątki, wraz z elementami standardowej pracy policyjno-proceduralnej i dramatu sądowego, są drugorzędne w stosunku do psychologicznej układanki w centrum Des. Biograf Masters i gliniarz Jay oferują różne niepewne odpowiedzi: potrzeby uwagi i kontroli Nilsena, freudowskie połączenie miłości i śmierci w młodości. Prawdziwą odpowiedzią, którą program wydaje się oferować, ale jest zbyt uprzejmy, by ją wyrazić słowami, jest to, że niektórzy ludzie po prostu nie wiedzą, kiedy przestać.