Misha Green, twórca nowego, makabrycznego serialu HBO, opowiada o swojej obsesji na punkcie horroru i wyjaśnia, dlaczego poczucie grozy i zagrożenia nie jest tylko alegorią.
Lovecraft Country, który zadebiutuje 16 sierpnia w HBO, opowiada przecinające się historie dwóch czarnych rodzin, które podróżują po Jim Crow North, konfrontując się z potworami – niektórymi fantastycznymi (bladoszare bestie zwane Elder Gods) i innymi, które są nie mniej przerażające, ponieważ są oparte w rzeczywistości (rasistowscy szeryfowie, drapieżni oligarchowie).
Stworzona przez Mishę Green (Underground) seria śledzi Atticusa, weterana armii granego przez Jonathana Majorsa (Da 5 Bloods), który szuka swojego zaginionego ojca, granego przez Michaela Kennetha Williamsa (The Wire). Niosąc ze sobą kopię The Safe Negro Travel Guide — fikcyjną wersję prawdziwej Zielonej Księgi Murzynów dla kierowców Victora Hugo Greena — Atticus, jego wujek George (Courtney B. Vance) i jego przyjaciółka Letitia (Jurnee Smollett) poruszają się po drogach i ostępach makabry, w połowie lat pięćdziesiątych w Nowej Anglii.
Dzięki klimatycznej mieszance nadprzyrodzonych i społecznych zagrożeń, Lovecraft Country podąża śladami takich dzieł jak Get Out Jordana Peele, wykorzystując horror jako formę społecznego komentarza na temat stosunków rasowych w Ameryce.
„Z przerażeniem, istnieje pewien poziom niepokoju, że twoje życie może zostać odebrane w każdej chwili”, powiedział Green. To jest doświadczenie Blacka.
Dodatkową moc w tym przypadku jest fakt, że Lovecraft Country, podobnie jak powieść Matta Ruffa z 2016 roku, która ją zainspirowała, przywłaszcza sobie przerażające twory toksycznego rasisty, aby opowiedzieć swoją historię.
Tytuł odnosi się do H.P. Lovecrafta, pisarza z początku XX wieku, który jest najbardziej znany z wynalezienia gatunku kosmicznego horroru i wypełniania swoich jeżących na głowie opowieści tymi samymi typami pełzających, przerażających postaci i fantasmagorycznych demonów, które zdobią krainę Lovecrafta.
Znany jest również z aprobaty Hitlera i przyzwolenia na lincz na Południu jako zło konieczne, aby zapobiec związkom międzyrasowym. (Wszystko jest lepsze niż skundlenie, on napisał .) W powieści Ruff obalił tę spuściznę, koncentrując się na czarnych postaciach i czyniąc historię przypowieść o zrzuceniu ograniczeń białej supremacji.
Kredyt...Eli Joshua Ade / HBO
Green rozwija tę ideę jeszcze bardziej, łącząc gatunki filmowe i odwołując się do dzieł literackich postaci, takich jak James Baldwin i Ntozake Shange, aby stworzyć prowokacyjny program, który ląduje wśród szerszej ogólnokrajowej dyskusji na temat rasy i reprezentacji.
Mówiłam o tych samych rzeczach i tych samych tematach w „Underground” i to było cztery lata temu, powiedziała. Teraz czuję, że jest więcej ludzi świadomych tego, co się dzieje, którzy wcześniej nie musieli być tego świadomi.
Tegoroczna telewizja oferowała pomysłowość, humor, przekorę i nadzieję. Oto niektóre z najważniejszych wydarzeń wybranych przez krytyków telewizyjnych The Times:
Underground, stylowy thriller z epoki o Underground Railroad, był tym, co po raz pierwszy przyciągnęło Peele'a, producenta wykonawczego Lovecraft Country, do Green. Kiedy zdał sobie sprawę, że jest fanką horrorów, tak jak on, to była natychmiastowa chemia, natychmiastowe uświadomienie sobie, że kochamy te same rzeczy, nawet jeśli robimy to trochę inaczej, powiedział w wywiadzie telefonicznym.
Podobnie jak filmy Peele'a — następny jesienią to Candyman, który był współautorem scenariusza i którego wyprodukował jako współczesna kontynuacja kultowego horroru Bernarda Rose'a z 1992 roku — Lovecraft Country zawiera chytre, ostre krytyki w upiornych obrazach i jest niczym innym, jak nie zaangażowanym. do własnej, miażdżącej wizji. Peele powiedział, że kiedy projekt robi to wystarczająco odważnie, to mocno rezonuje.
Kiedy pisałem „Wynoś się”, mówię: „O mój Boże, to może być katastrofa” – dodał. Fakt, że to zadziałało, tylko potwierdza ten pomysł dla mnie.
Inny znany producent wykonawczy serialu, J.J. Abrams (Gwiezdne wojny: The Rise of Skywalker) był podobnie urzeczony całkowicie nieustraszonym pisaniem scenariuszy Greena.
Jest taka cudowna na stronie, powiedział Abrams w rozmowie telefonicznej. Ma tę zdolność, aby po prostu całkowicie i całkowicie zanurzyć się w tym, co robi, i nie patrzeć przez ramię i nie martwić się, co ktoś może pomyśleć.
W wywiadzie dla Zoom z Green, która jest również producentem wykonawczym, omówiła swoją życiową obsesję na punkcie horroru i dlaczego jej poczucie strachu i zagrożenia nie jest alegorią, ale żywą rzeczywistością dla Czarnych od czasu niewolnictwa. Są to zredagowane fragmenty rozmowy.
Czy zawsze byłeś w horrorze?
Zawsze byłem zaabsorbowany tym, co jesteśmy gotowi zrobić dla metaforycznego i fizycznego przetrwania. Horror po prostu zmierza w tym kierunku w naprawdę łatwy sposób. Pamiętam, jak widziałem Obcych i myślałem: O mój Boże, utknąłeś na statku z tym kosmitą, ale musisz przeżyć. Co to z ciebie wydobywa? Ale moje prawdziwe zainteresowanie zaczęło się od gęsiej skórki R.L. Stine'a. To był lekki horror, ale te historie były dla mnie przerażające jako dziecko. Ale też pomyślałem: Och, jestem zaintrygowany. To moja ulubiona książka wszechczasów Stephena Kinga. Byłem tym dzieciakiem, który przychodził do biblioteki i mówił: Jest więcej Stephena Kinga? Świetny. Następnego dnia: daj mi następny.
Podczas gdy sam Lovecraft pisał rasistowskie historie i listy, czy uznałeś za orzeźwiające, że Matt Ruff, który jest białym autorem, próbował przedstawić wielowymiarowość swoich czarnych postaci w Lovecraft Country?
Przeczytałem H.P. Lovecrafta i rozumiem, dlaczego tak bardzo wpłynął na pisanie horrorów. Ale z powodu jego historii nie byłem wielkim fanem. Kiedy przeczytałem powieść Matta, powiedziałem: Och, to legalne. Dzięki Bogu.
Ale oto moja sprawa: dla białego pisarza nie dezorientuje mnie możliwość wejścia w buty ludzi kolorowych. To powinno być domyślne — wiele osób kolorowych musi wejść w buty białych. Kobiety muszą wejść w buty mężczyzn. To smutne, że mówimy: „Dziękuję za przeprowadzenie pewnych badań i rzeczywiste postrzeganie ludzi jako ludzi.
ObrazKredyt...Eli Joshua Ade / HBO
Wprowadzasz kilka znaczących zmian w historii, w tym dodajesz główną antagonistkę, Christinę Braithwhite (Abbey Lee), która nie istniała w książce. Czemu?
Powieść była bardzo feministyczna. Leti robiła dużo ratowania dnia i była postacią, która miała takie wewnętrzne życie – chciałem zobaczyć więcej tego. Oprócz tego naprawdę pięknego prezentu swojej książki, Matt dał dar powiedzenia: Teraz jest twój. Idź po to.
Jeśli chodzi o Christinę, to naprawdę nie jest tak skomplikowane. Jeśli badamy poziomy mocy i używamy magii jako nakładki na to, po prostu wydawało się, że warto zbadać, co to znaczy dla białej kobiety, która technicznie nie ma mocy, aby ukraść część tej mocy. Tak jak nasi ludzie technicznie kradną moc, która została skradziona ludziom takim jak oni. I zmieniając [postać nastoletniego chłopca] Horacego z książki w Dianę, o której mówiliśmy #PowiedzJejImie [kampania dedykowana czarnoskórym dziewczętom i kobietom, które są ofiarami policyjnej przemocy]. Kiedy pisaliśmy, widzieliśmy, jak te rzeczy są dla nastoletnich czarnych chłopców. Jak to wygląda w przypadku czarnych dziewczyn, które również występują w horrorze, gdziekolwiek się obrócą?
Czy można w ogóle nazwać swój program horrorem? Czy to zbyt ograniczające?
Nigdy nie sądziłem, że horror ogranicza. Za każdym razem, gdy ludzie mówią o wzniosłym horrorze, pytam: Jaki jest problem z horrorem „niewzniesionym”? Uwielbiam slashery, takie jak Koszmar z ulicy Wiązów. Ale kiedy naprawdę zacząłem myśleć o tym gatunku, zastanawiałem się, dlaczego nie mają czarnych ludzi lub dlaczego czarni muszą umrzeć w ciągu pierwszych 10 minut? Więc kiedy przeczytałem książkę Matta, pomyślałem, że pięknie odzyskał tę gatunkową przestrzeń, która nie była dla ludzi kolorowych.
To właśnie zaproponowałem HBO. Możemy uruchomić platformę jego książki, odzyskać rekultywację i zrobić program telewizyjny dla ludzi kolorowych. Pod tym względem serial to nie tylko horror, ale tak naprawdę przestrzeń wszystkich gatunków. Kiedy byliśmy w pokoju scenarzystów, mieliśmy program do każdego odcinka. W przypadku tajnych stowarzyszeń pomyśleliśmy o Lśnieniu i Oczach szeroko zamkniętych. Albo opowieść o duchach: Poltergeist i Horror w Amityville. Albo przygoda: Indiana Jones i The Goonies. Pomyślałem: To może być wszystko.
Ale pod koniec dnia to tylko dramat rodzinny i chcemy kochać bohaterów i to, przez co przechodzą. To, co jest tak ekscytujące, to widzieć ludzi kolorowych, którzy zazwyczaj nie znajdują się teraz w tych przestrzeniach rodzajowych, w tych przestrzeniach.
ObrazKredyt...Eli Joshua Ade / HBO
Co horror daje ci możliwość robienia tego, czego nie ma inny gatunek? Czy amerykańska historia rasowa nie jest sama w sobie horrorem?
Kwestionuję to [wszyscy tak wierzą w naszą historię]. Rozglądam się i myślę: To przerażające. Ale inni ludzie są tacy, jak widziałem ten film w Internecie. To straszne. Pozwólcie, że napiszę o tym czarny kwadrat.
Bardzo się chronimy przed koniecznością wkroczenia w ten prawdziwy horror, ponieważ jest naprawdę zły. Sztuka w tym gatunku polega na tym, że daje ci to przejście, ponieważ bohaterka w końcu go zabije i wygra. To sprawia, że czujesz się bezpieczniej niż normalny horror, który nas otacza. Oto czym jest gatunek w najlepszym wydaniu: jest metaforą na szczycie prawdziwych emocji, których wszyscy doświadczamy.
Serial wychodzi w zupełnie innym klimacie politycznym niż wtedy, gdy zacząłeś nad nim pracować trzy lata temu. Teraz, kiedy edytujesz, jak to wpływa na twój proces?
Czuję, że ta chwila była tą chwilą, odkąd przywieziono tu pierwszą zniewoloną osobę. Ludzie zmieniają swoją empatię, a to ma związek z czarnymi twórcami, którzy zmieniają swoją empatię.
Co to jest, kurczak czy jajko? Czy to dlatego, że spojrzenie jest inne, pomaga nam widzieć inaczej? A może ludzie widzą rzeczy inaczej? Myślę, że prawdopodobnie obie te rzeczy.
Jak teraz wygląda dla ciebie bezpieczeństwo Blacków?
Bezpieczeństwo czarnych jest zawsze ogarnięte horrorem. Nie muszę wiele robić, żeby wydobyć ten niepokój, bo on już tam jest. Tylko mniejszość [Amerykanów] nie jest w tej chwili częścią ruchu, ale stali się naprawdę dobrzy w rozpraszaniu nas i upewnianiu się, że nigdy nie czujemy empatii i nie zbieramy się razem.
To także część tego, o co chodzi w Lovecraft Country. Jak ta rodzina radzi sobie ze swoim wstydem i bólem, by zebrać się razem, by walczyć z tym czymś? A co to znaczy przejąć tę władzę? Kim i kim możesz być, kiedy już to odzyskasz i sam będziesz posiadał?