Recenzja: „PEN15” idzie surowo, słodko wraca do szkoły

PIÓRO15

Wybór krytyka NYT

Być może ci, którzy nie pamiętają przeszłości, są skazani na jej powtarzanie. Ale jak pokazują Maya Erskine i Anna Konkle w nowej komedii Hulu PEN15, to samo dotyczy tych, którzy pamiętają ją boleśnie dobrze.

Serial, który pojawi się w piątek, rozpocznie się tuż przed pierwszym dniem siódmej klasy w 2000 roku dla Mayi Ishii-Peters (Erskine) i Anny Kone (Konkle). Maya, mając nadzieję rozpocząć szkołę z nową tożsamością, podnosi nożyczki, aby zrobić sobie fryzurę Sarah Michelle Gellar. Następnego ranka — jej praca poprawiona przez matkę przy pomocy miski do mieszania — osuwa się obok Anny w ich porannym basenie samochodowym. Wygląda tak dobrze! Anna zapewnia ją z uśmiechem na ustach.

To nie. A ich pierwszy dzień mija tak źle, jak można się było spodziewać: w końcu to gimnazjum. Ale to, co wyróżnia serial, to nie żałosna komedia. To natychmiastowy, szczery głos dziwaka, który napędza PEN15 przez nierówny, ale uroczo dziwny pierwszy sezon.

PEN15, młodsza siostra Broad City i ósmej klasy, podaje swoje detale z przełomu wieków – AskJeeves, czaty AIM, modemy dial-up, Wazzup? — z precyzją quizu Only '00s Kids Will Get This Quiz. (Chcesz poczuć się staro? Rok 2000 jest dokładnie tak dawno, jak rok 1980, miejsce akcji Freaks and Geeks, kiedy ten serial miał premierę.)

Ale w PEN15, który Erskine i Konkle stworzyli wspólnie z Samem Zviblemanem, chodzi o coś więcej niż nostalgię za tysiącleciami. Najbardziej przypomina okres w życiu, kiedy przyjaźń jest bardziej jak wspólny superfandom. Maya i Anna przysięgają przeżywać wszystko razem, od pierwszych pocałunków po pierwsze papierosy; w jednym odcinku dzielą koszulkę i nazywają siebie Mayanną.

Najlepszy telewizor 2021

Tegoroczna telewizja oferowała pomysłowość, humor, przekorę i nadzieję. Oto niektóre z najważniejszych wydarzeń wybranych przez krytyków telewizyjnych The Times:

• • 'Wewnątrz': Napisany i nakręcony w jednym pokoju specjalny program komediowy Bo Burnhama, przesyłany strumieniowo na Netflix, zwraca uwagę na życie w Internecie w trakcie pandemii .
  • „Dickinson”: ten Serial Apple TV+ to opowieść o pochodzeniu literackiej superbohaterki, która jest śmiertelnie poważna w temacie, ale niepoważna w stosunku do siebie.
  • 'Dziedziczenie': W brutalnym dramacie HBO o rodzinie miliarderów z mediów, bycie bogatym to nic takiego jak kiedyś .
  • „Kolej podziemna”: Przerażająca adaptacja powieści Colsona Whiteheada autorstwa Barry'ego Jenkinsa jest bajeczna, ale jednocześnie realistyczna.

Jeśli wszystko to wydaje się hiperrealistycznie dobrze zapamiętane, może to być spowodowane tym, że Erskine i Konkle sami mieli 13 lat w 2000 roku. Jest to zarówno sztuczka, jak i przeszkoda w PEN15. Wiele zależy od tego, ile kupisz te 30-latki jako gimnazjalistki, nawet jeśli są otoczone przez prawdziwych aktorów w wieku gimnazjalnym.

Osobiście zupełnie zapomniałam, że aktorki są na tyle duże, by kupować własne piwo. OK, prawie całkowicie – niepokojące jest, gdy scena wzywa ich do flirtowania ze swoimi młodymi gwiazdami, ale serial mądrze wykorzystuje prawdziwego chłopaka Konkle jako podwójne usta na pocałunek.

Kluczem jest to, że zamiast używać obsady do groteskowości lub gagów wzrokowych, Erskine i Konkle po prostu grają prosto, czerpiąc z pamięci i osobistych doświadczeń. (Dodając odczucia z życia serialu, prawdziwa matka Erskine'a, Mutsuko Erskine, gra mamę Mayi.)

[ Zaplanuj z wyprzedzeniem nadchodzący miesiąc z naszym kalendarzem kulturalnym. ]

Anna ma niezdarną radość, która pomaga załagodzić nadchodzącą rzeczywistość napiętego małżeństwa jej rodziców (Melora Walters i Taylor Nichols). Maya jest bardziej ekstrawertyczna, klasowa klaun ze stroną maniakalną, której używa jako uniwersalnego mechanizmu obronnego – najbardziej uderzające, gdy Maya, japońsko-amerykańska, jest zaczepiana przez klikę rasistowskich złośliwych dziewcząt.

Ich transformacja to nie tylko kostiumy, postawa i ortodoncja; tak zachowują się współ-gwiazdy. Maya i Anna są, jak Britney Spears zaśpiewałaby rok później , nie dziewczyny i jeszcze nie kobiety. Nadal się bawią Lalki Sylvanian Families , ale kierują ich hormony przebudzenia, aby maleńkie leśne stworzenia odgrywały gorące dramaty mydlane. (Nie mogę już tego robić. Mam w domu żonę i dzieci!)

Czasami mogą cofnąć się do dzieciństwa; innym razem są opętani przez okres dojrzewania, jak wtedy, gdy Maja odkrywa masturbację i zaczyna ją podniecać wszystko, od figurek koni po sztukę pustynnego krajobrazu.

Dołączając do miniboomu dla sprośnych komedii o dorastaniu (Edukacja seksualna, Wielkie usta), PEN15 zuchwale twierdzi, że rodzaj napalonego humoru, który dawne komedie dla nastolatków zarezerwowany był dla facetów. W jednym z odcinków Maya i Anna weszły w posiadanie pary bielizny typu stringi – długa historia – i jest to wzmacniające doświadczenie podobne do założenia Jedynego Pierścienia.

Ale serial rozumie również, że komedia erotyczna to nie tylko seks. W tym przypadku chodzi o dorastanie, samookreślenie i odpuszczenie dzieciństwa.

PEN15 często porusza się po linii między słodkim a surowym, między wspomnieniami a skeczami, a czasami spada z niej. (Tytuł, który pochodzi z ortograficznego dowcipu szkolnego, jest przykładem; po prostu znajduje się na szczycie programu jak graffiti wyryte na biurku.)

Jednak kiedy to działa, jest idiosynkratycznym hołdem dla przyjaźni w jej najbardziej zaborczej intensywności. Kiedy dziewczyny siedzą na podłodze i odgrywają winietę Sylvanian Families, Maya pyta Annę: Czy możemy, tak jak, nigdy tego nie robić? Piękno PEN15 polega na tym, że możesz dokładnie wiedzieć, jak się czuje, nawet jeśli znasz odpowiedź na jej pytanie.