„Making a Murderer” Netflixa dzieli się zasługą lub winą — wraz z Jinx HBO i Serialem w publicznym radiu — za obecny nadmiar seriali dokumentalnych kryminalnych. Teraz to usługa przesyłania strumieniowego, Netflix, znów jest na czele, z serią mockumentów o prawdziwej zbrodni: amerykański wandal, ośmioodcinkowa komedia (mniej więcej) o licealistce oskarżonej o malowanie penisami w sprayu na 27 samochodach nauczycieli.
Stworzony przez Tony'ego Yacendę i Dana Perraulta, których doświadczenie dotyczy wideo online — pan Yacenda wyreżyserował dla CollegeHumor Originals, pan Perrault napisał dla popularnego Honest Trailers — Vandal łączy sprytną satyrę na gatunek kryminalny z elementami obrzydliwości komedia dla nastolatków.
To zabawny pomysł, a kiedy kliknie, we wczesnych odcinkach, Vandal jest dość zabawny. Nie jest to jednak pomysł, który skutecznie rozciąga się na osiem odcinków, nawet po pół godziny każdy. Dzieją się inne rzeczy – w tym krytyka motywów i metod dokumentalistów, w tym przypadku kilku studenckich maniaków filmowych – ale nie są one aż tak interesujące.
To, co przykuwa uwagę, to to, jak dokładnie i drobiazgowo przywłaszcza sobie i obala konwencje kryminalne. Złowieszcza sekwencja tytułowa, powolne panoramowanie i zbliżenia, toczenie pustych pokoi i samotnych, nastrojowych postaci są idealne. Filmowcy odtwarzają zbrodnię, aby sprawdzić ramy czasowe. Tworzą nawet animowane odtworzenie rzekomego przypadku kontaktu seksualnego z trzecią bazą w dokach obozu letniego. (Dochodzi do wiarygodności.)
Jeśli jesteś prawdziwym fanem przesyłanego gatunku, wiele z tego będzie czystą rozkoszą; jeśli nie, prawdopodobnie wydaje się to szerokie i bardziej niż trochę bezcelowe. Ale nie można winić egzekucji – pan Yacenda, pan Perrault i showrunner, Dan Lagana, nigdy nie pozwolili, by fasada się zepsuła.
Nie są jednak tak niezawodne w brzmieniu. W swojej eksploracji kilku innych tropów gatunkowych — podziału klasowego na oskarżycieli i oskarżonych oraz narracji o częściowym, kwalifikowanym odkupieniu — pozwoliły, by serial stał się półpoważny, co jest rodzajem przeciągania. W końcu prawda wypiera satyrę.