Większość lesbijskich barów zniknęła w ostatnich dziesięcioleciach – i to było przed pandemią. Ale trzy aktualne programy telewizyjne oferują własne fikcyjne formy spełnienia życzeń.
Palmy. Bar Hershee. Kryjówka. Przejazdu kolejowego. Pokój Normandii. Karczma w Oxwood. Powstrzymać. Dany. Vida. Te ostatnie trzy lesbijskie bary są jedynymi, które wciąż są otwarte. I są fikcyjne.
Caroline Dries, showrunnerka serialu CW Batwoman, dobrze pamięta te, które zostały zamknięte. Na początku 2000 roku znalazła społeczność w Los Angeles w miejscach takich jak Palms, gdzie pracowała kobieta, która jest teraz jej żoną, oraz w Normandie Room. Gdy te przestrzenie stopniowo znikały – pokój Normandie zamknięty w 2009 roku, Palms w 2013 roku – czułem się, jak to opisał Dries, jak widok zasadzonego drzewa, które jest ścinane.
Stworzenie Hold Up on Batwoman było częściowo szansą na wskrzeszenie tej kultury, powiedziała – przynajmniej dla kobiet z Gotham City. To było surrealistyczne i niesamowicie osobiste przeżycie, aby zobaczyć jej bar ożywiony.
Pamiętam, jak stałem na planie z Holly Dale, naszą reżyserką, która również jest lesbijką, wspomina Dries, a ja tylko powiedziałam: „Jesteśmy w tym zestawie za setki tysięcy dolarów. Nie mogę uwierzyć, że stoimy teraz w gejowskim barze.
Batwoman nie jest jedyną serią oddającą się tej szczególnej formie spełnienia życzeń. Ponieważ liczba prawdziwych amerykańskich barów lesbijskich wciąż maleje — a tych, które pozostały… stawić czoła trudnościom ekonomicznym z pandemii koronawirusa — co najmniej trzy aktualne programy telewizyjne wyobrażają sobie światy, w których pomimo superzłoczyńców, gentryfikacji i niepewności finansowej nie ma ostatniej szansy.
W Batwoman lesbijska superbohaterka Kate Kane (w tej roli Ruby Rose) otwiera Hold Up, by rozzłościć homofobicznego restauratorkę po drugiej stronie ulicy. W Vidzie, obecnie w trzecim i ostatnim sezonie w Starz, siostry Emma i Lyn (Mishel Prada i Melissa Barrera) prowadzą tytułowy bar nurkowy w Los Angeles. A w The L Word: Generation Q, wznowionym w styczniu na drugi sezon, Shane (Katherine Moennig) kupuje bar sportowy i zamienia go w Dana, nazwany na cześć ukochanej postaci z oryginalnego serialu.
Po części nostalgia, po części praktyczność (przydaje się mieć miejsce, w którym mogą się spotkać wszystkie twoje postacie), te fikcyjne bary są stabilnymi, inkluzywnymi przystaniami, zastępującymi wiele rzeczywistych miejsc, które zniknęły w ciągu ostatnich kilku dekad. Przypominają sobie również miejsca, w których w wielu przypadkach członkowie obsady i ekipy tych programów telewizyjnych po raz pierwszy pojawili się i znaleźli wsparcie.
Nie jestem zaskoczony, kiedy mówisz, że wszystkie te programy to robią, powiedział Dries. Dodała, że kultura lesbijskich barów jest tym, do czego wyszliśmy i to była nasza społeczność.
ObrazKredyt...Kat Marcinowski/Starz
The Hold Up, Dana’s i Vida nie są pierwszymi tego typu telewizorami. W latach 90. Roseanne głaskała się tej samej płci w barze o nazwie Lips. Ellen po raz pierwszy pocałowała swoje zainteresowanie miłością w barze otoczonym przez zalotne kobiety. Ale lesbijskie bary z tych wcześniejszych serii przedstawiały rzeczywistość, która od tego czasu znacznie się zmieniła.
Wszelkiego rodzaju bary gejowskie spadły w ostatnich dziesięcioleciach, ale bary dla lesbijek prawdopodobnie zawsze były bardziej narażone niż ich odpowiedniki dla mężczyzn. Nierówność dochodów w przeszłości oznaczała mniejszy dochód do dyspozycji kobiet, a eksperci wskazali na tradycyjnie mniej rozwiniętą kulturę życia nocnego wśród lesbijek. (Jak ujmuje to Nico, barman i miłosne zainteresowanie Emmy Vidą, graną przez Robertę Colindrez: Po prostu robimy wszystko w domu U-Haul i przestajemy wychodzić.)
Tegoroczna telewizja oferowała pomysłowość, humor, przekorę i nadzieję. Oto niektóre z najważniejszych wydarzeń wybranych przez krytyków telewizyjnych The Times:
Według historyków i projektów badawczych, z którymi konsultowano się w tym artykule, rozwój społeczności internetowych i legalna akceptacja związków osób tej samej płci dodatkowo zagroziły lesbijskim barom. Ponieważ kobiety czują się swobodniej, łącząc się w mieszanych przestrzeniach, a nawet zamknięte kobiety są w stanie znaleźć społeczność online, bary stały się mniej integralną częścią życia społecznego lesbijek.
Ten postęp społeczny wiąże się zatem z pewnym poczuciem straty, gdy znikają przestrzenie specyficzne dla lesbijek. W The L Word: Generation Q showrunnerka Marja-Lewis Ryan chciała stworzyć idylliczne Los Angeles, gdzie scena lesbijska nie ograniczała się głównie do wyskakujących okienek i wieczorów dziewcząt w gejowskich barach.
Wszystko, co naprawdę próbowałem zrobić, to wyobrazić sobie świat, w którym najfajniejsze lesbijki w LA postanowiły założyć miejsce dla nas wszystkich, powiedział Ryan.
Dana’s, Vida and the Hold Up odzwierciedlają szerszą kulturową zmianę w kierunku większej różnorodności i płynności w LGBTQ. spacje. Podobnie jak większość prawdziwych lesbijskich barów, są one prowadzone przez lesbijki i są dla nich wyraźnie bezpieczne. Ale tak jak obsada L Word została rozszerzona, aby była bardziej inkluzywna w przypadku ponownego uruchomienia Generacji Q — L oznacza lesbijkę, Q — queer — fikcyjne paski, podobnie jak wiele ich odpowiedników w świecie rzeczywistym, zostały stworzone, aby służyć wszystkie rodzaje.
ObrazKredyt...Hilary Bronwyn Gayle/Showtime
W miarę, jak nowe pokolenia przyjmują termin queer, lesbijka związana z płcią wyszła z mody. Zwrot lesbijski bar jest rzadko używany w tych programach. Postacie w Vidzie używają terminów takich jak bezpieczna przestrzeń lub bar dla dziewcząt takich jak my, aby opisać Vidę, która została pozostawiona Emmie i Lyn przez ich potajemnie homoseksualną matkę i znajduje się w większości latynoskiej dzielnicy Boyle Heights.
Jest to bar dla lesbijek, ale jest to również bar dla osób queer, a także jest to bar mieszany, powiedział Colindrez. A także jest jak bar w sąsiedztwie, miejsce dla Latynosów z różnych środowisk, którzy mogą przychodzić, spędzać czas i być sobą.
Pomimo wszystkich sposobów, w jakie niektóre lesbijskie bary mogą się rozwijać, ich liczba drastycznie się skurczyła. Według Greggora Mattsona, profesora socjologii w Oberlin College, który śledzi zamykanie barów gejowskich za pośrednictwem przewodnika turystycznego Damron dla placówek przyjaznych osobom LGBT, liczba lesbijskich barów w Stanach Zjednoczonych spadła do 15 w 2019 r., w porównaniu z 31 w 2007 r. (Bary dla gejów spadły do 387 z 699 w tym samym okresie.) W 1987 roku przewodnik wymieniał 206 barów lesbijskich.
Alexis Clements, której film dokumentalny z 2019 roku „All We’ Got” bada queerowe kobiece przestrzenie w Ameryce, powiedziała, że wierzy, że gentryfikacja jest głównym czynnikiem zamykania lesbijskich barów. Powiedziała, że wraz ze wzrostem cen nieruchomości w dużych miastach tego baru nie stać już na czynsz, ale ludzie, którzy przeszliby kilka przecznic, żeby do niego pójść, nie mieszkają już w San Francisco.
Niektóre seriale telewizyjne bezpośrednio podjęły kwestię gentryfikacji. W pierwszych dwóch sezonach Vidy gentrifiers i problemy finansowe groziły zamknięciem drzwi baru. W zeszłorocznym Freeform’s The Bold Type bohaterka Kat (Aisha Dee) próbowała, ale nie udało się jej uratować swojego ulubionego lesbijskiego baru przed przekształceniem w mieszkanie.
Nie posiadanie tylu takich miejsc wokół mnie to strata, powiedziała Amanda Lasher, która nadzorowała The Bold Type w drugim i trzecim sezonie.
I wiesz, że teraz czujemy to jeszcze bardziej, dodała. Izolacja może być trudna.
ObrazKredyt...Philippe Bosse / Freeform
Trudno wyobrazić sobie jakiekolwiek życie nocne w środku pandemii. Ale ponieważ internetowe spotkania tracą swój urok, a nawet najbardziej oddani introwertycy tęsknią za zakończeniem kwarantanny, istnieje nadzieja, że którekolwiek lesbijskie bary przetrwają zamknięcie, mogą ponownie stać się gorącymi miejscami.
Myślę, że byłoby absolutnie prawdopodobne, że nastąpi odrodzenie kobiecych barów z powodu chęci zebrania się razem, powiedziała Bonnie J. Morris, profesor historii kobiet, która udokumentowała zmiany w kulturze lesbijskiej w swojej książce The Disappearing L. Myślę, że że w 2021 będzie dużo spotkań towarzyskich jako celebracji życia.
Na razie oazy z tęczami w telewizji muszą pomóc wypełnić puste przestrzenie pozostawione przez zamknięte lesbijskie bary, które od dawna zapewniają bezpieczeństwo i wsparcie emocjonalne. I nawet te fikcyjne raje wydają się podupadać, przynajmniej w najbliższym czasie. Gdy Vida zakończy się w czerwcu, widzowie stracą jeszcze jedną taką przestrzeń. Wewnętrzny zestaw barów, zbudowany na dużej działce w Los Angeles, został rozebrany kilka miesięcy temu.
Jedną z najważniejszych cech tego zestawu było to, co Tanya Saracho, showrunnerka Vidy, określiła jako swoją lesbijską ścianę. Kartki z loterią gejów zawieszone w pobliżu miłości to naklejka na zderzak miłosny i wśród migawek całujących się kobiet; Zdjęcia prawdziwych queer i lesbijek z ekipy były przepełnione czułymi graffiti: sercami z kreskówek i imionami par.
To jest twój bar, Nico mówi Emmie w drugim sezonie serialu. Ta ściana? To mówi: „To bezpieczna przestrzeń”.
W końcu bary telewizyjne mogą okazać się, że przeżyją finały swoich seriali. Już teraz wydają się odpowiadać na niedostatecznie zaspokojoną potrzebę, a być może budzić się na nowo. Przed zamknięciem, grupa przedsiębiorczych fanów w Los Angeles przejęła Semi-Tropic, lokal Echo Park, gdzie kręcono niektóre sceny Dany dla Generation Q, dla impreza miesięczna poświęcony fikcyjnej barowi. Ich imprezy z zegarkami L Word nadal cieszą się popularnością w Zoom.
Moennig, której postać z Generation Q otworzyła Dana's, powiedziała, że przejęcie Semi-Tropic pokazało, jak ważne dla naszej społeczności mogą być bary lesbijskie.
Nie wydaje mi się, żebym był w barze może od 10 lat, pomyślał Moennig. Ale dystans społeczny dał jej nowe uznanie dla nich jako miejsca spotkań.
Powiedziała, że za każdym razem, gdy świat wróci do normy, mogę po prostu pójść do baru, aby znów poczuć normalność.