„The Get Down” na Netflix: bajka o superbohaterach o narodzinach hip-hopu

W pierwszym odcinku The Get Down, nowego serialu Netflixa opowiadającego o genezie hip-hopu w południowym Bronksie, jest scena, w której Shaolin Fantastic (Shameik Moore), fajny facet od wszystkiego, znajduje się po złej stronie uwagi lokalnego gangu.

Biega po ulicach, śledząc go z pół tuzina wrogów. Ścigają go na szczyt budynku mieszkalnego, gdzie wydaje się, że jest osaczony, ale nie. Rozpędzając się, skacze na dach sąsiedniego budynku — sfilmowany z góry wydaje się lecieć — czepiając się rozpadającego się parapetu i podciągając się w bezpieczne miejsce.

Przeprowadzka jest po części dziecięcą przygodą, po części supermocarstwem. I oddaje niezwykłą, prowokacyjną energię tego spektaklu, który na pozór jest opowieścią o dojrzewaniu o grupie nastolatków osadzonych pośród gruzów Południowego Bronksu w 1977 roku, podobnie jak hip-hop – zanim to miało nazwa — zaczynała osłabiać ekstrawagancką dominację disco.

Obraz

Mamoudou Athie (po lewej) i Shameik Moore w The Get Down.Kredyt...David Lee/Netflix

W rzeczywistości jednak Ucieczka jest bardziej jak tajna opowieść o superbohaterach, w której bohaterami są czarno-brązowi nastolatkowie. Wykorzystując ekstrawaganckie zdjęcia i techniczne sztuczki, które przedstawiają bohaterów jako większych niż życie, The Get Down zajmuje okres i miejsce, do którego często podchodzi się z obowiązkowym naturalizmem i trzeźwością w odniesieniu do trudnych okoliczności, i nasyca je lekkimi akcentami magicznego realizmu i wybuchami namacalnej nieziemskiej radości.

Rzeczywiście żyli swoim magicznym realizmem, Baz Luhrmann, współtwórca serialu i producent wykonawczy, powiedział o młodości epoki. Mieli magiczną rzeczywistość.

To, że ta mieszanka ekstrawagancji i twardości wywodzi się od pana Luhrmanna, nie jest niespodzianką: jest on najbardziej znany z filmów z muzyką karnawałową, takich jak Moulin Rouge! i The Great Gatsby, które ocierają się o hiperrealizm. W przypadku tej produkcji Netflix — pierwszych sześć odcinków sezonu 1 będzie dostępnych 12 sierpnia — pan Luhrmann, który wyreżyserował także półtoragodzinny odcinek premierowy, poszedł głęboko i długo, spędzając reportaż 120 milionów dolarów na produkcję, która doznała wielu opóźnień.

Nastolatkowie z The Get Down są na różnych etapach inwencji własnej — wokół nich są bezlitosne rodziny, płonące budynki południowego Bronksu, a także kulturowa klaustrofobia epoki disco. Shaolin Fantastic odnajduje swojego rodaka w postaci Ezekiela (Justice Smith), ambiwalentnego młodego poety, który zdaje sobie sprawę, że ma talent do rapowania, ostatecznie przyjmując imię Books. Ezekiel przyjaźni się z braćmi Kipling — Ra-Ra (Skylan Brooks), Boo Boo (Tremaine Brown Jr.) i artystą graffiti Dizzee (Jaden Smith) — a jego ukochaną osobą jest Mylene (Herizen Guardiola), piosenkarka kościelna z disco sny.

Obraz

Baz Luhrmann, współtwórca serialu i producent wykonawczy.Kredyt...Douglas Kirkland/Netflix

To, że każdy na swój sposób był czymś w rodzaju superbohatera, było podtekstem wplecionym w tworzenie serialu od najwcześniejszych etapów. Nawet w pokoju pisarzy rozmawialiśmy o tym, „Co to jest supermoc Shaolin? Co to jest supermoc Books? – powiedział Seth Zvi Rosenfeld, producent wykonawczy i scenarzysta.

Najlepszy telewizor 2021

Tegoroczna telewizja oferowała pomysłowość, humor, przekorę i nadzieję. Oto niektóre z najważniejszych wydarzeń wybranych przez krytyków telewizyjnych The Times:

• • 'Wewnątrz': Napisany i nakręcony w jednym pokoju program komediowy Bo Burnhama, przesyłany strumieniowo na Netflix, zwraca uwagę na życie w Internecie w trakcie pandemii.
  • „Dickinson”: ten Seria Apple TV+ to opowieść o pochodzeniu literackiej superbohaterki który jest śmiertelnie poważny w swoim temacie, ale niepoważny w stosunku do siebie.
  • 'Dziedziczenie': W brutalnym dramacie HBO o rodzinie miliarderów z mediów bycie bogatym nie jest już takie, jak kiedyś.
  • „Kolej podziemna”: Przerażająca adaptacja powieści Colsona Whiteheada autorstwa Barry'ego Jenkinsa jest bajeczny, ale twardo prawdziwy .

Pan Moore powiedział, Baz, był bardzo jasny – obraz, który stworzył w moim umyśle, był superbohaterem.

W tej chwili trwa mini-renesans opowieści o czarnych superbohaterach, w tym nadchodzący serial Netflix Luke Cage i odrodzenie komiksu Black Panther autorstwa Ta-Nehisi Coatesa. W filmie Captain America: Civil War występuje trzech czarnych superbohaterów, a Suicide Squad — dwóch.

The Get Down różni się kategorycznie od tych projektów, ale zawiera podobnie radykalną tezę: że codzienni nastolatkowie — w serialu namaszczają też latynoskich bohaterów — przepojone obsesją i determinacją mogą wymyślić zupełnie nowy świat i sprawić, by stary uginał się pod ich kaprysami.

To nadprzyrodzone podejście do twórczości nastolatków w obliczu ruiny ma swoje korzenie we wzorach do naśladowania z lat 70., zaczerpniętych z komiksów i filmów kung fu. Te kulturowe kamienie probiercze dały młodym ludziom poczucie, że są kimś innym, większym niż życie, kimś, kto może pokonać każdego wroga, powiedział Nelson George, wieloletni dziennikarz muzyczny i filmowiec, który pełnił funkcję nadzorującego producenta i pisarza.

W latach 70., kiedy DJ-e uczyli się robić więcej niż tylko odtwarzać płyty, a rapowanie stawało się samodzielną formą sztuki, narodziła się pierwsza fala nastoletnich supergwiazd z Bronxu. Kiedy weszliśmy na scenę, zmieniliśmy się z tego, kim byliśmy, w tych pseudo-superbohaterów z mikrofonami zamiast broni, powiedział Rahiem z Furious 5, jeden z najwyżej cenionych raperów ery hip-hopu, który był konsultantem rapu. na występie.

I te przemiany były przekonujące. Rahiem wspominał, jak jako nastolatek był nękany przez Black Spades, przerażający lokalny gang. Ale pewnego razu przybyli do jego mieszkania, grając kasetę jednego z jego występów, nie wiedząc, że to on na taśmie. Powiedział, że zacząłem wypowiadać rymy razem z taśmą, a kiedy przekonali się o jego słuszności, przeszedłem od największego gangu w Nowym Jorku, który był punkowcem, do największego gangu w Nowym Jorku, który jest moim ochroniarzem.

Podobnie, każda centralna postać w The Get Down ma historię pochodzenia i moment, w którym budzą się jego supermoce — dla Mylene jest to przedstawienie w kościele, kiedy podważa autorytet ojca i zamienia hymn w namiętną dyskotekową eksplozję, rozdzierając zrzuciła szatę chórową, by odsłonić obcisłą sukienkę pod spodem, jej nawrócenie Diany z Księcia w Cudowną Kobietę. Zdejmowanie szaty było symbolem tego, co ma nadejść, powiedziała pani Guardiola. Mylene to ktoś, kto czuł się inny i chciał się wydostać.

W przypadku Books to wtedy, gdy Shaolin Fantastic zabiera go na dół, imprezę w opuszczonym budynku, gdzie tancerze breakdance kontrolują podłogę, a Grandmaster Flash kontroluje gramofony, ustawiając rytmy dla raperów, aby mogli się wyróżnić.

Obraz

Od lewej: Shyrley Rodriguez, Herizen Guardiola i Stefanée Martin w The Get Down.Kredyt...Netflix

W The Get Down, Grandmaster Flash (doradca serialu, a także postać grana przez Mamoudou Athie) jest postacią Yody, spirytualistą i źródłem wiedzy, który trenuje Shaolin Fantastic w sztuce D.J.inga. Kiedy Arcymistrzowski Błysk zostaje po raz pierwszy ujawniony w pilocie, odbywa się to powoli. Do tego momentu Shaolin Fantastic jest przedstawiany jako idol serialu, cała flota porusza się i szybkie ręce. Ale w momencie, gdy pojawia się Arcymistrzowski Błysk, ostrość się przesuwa — jest oświetlony od tyłu, zmuszając oko do poświęcenia dodatkowej chwili na prawidłowe zarejestrowanie go. Podświetlenie, powiedział pan Luhrmann, zmiękcza obraz i lekko oślepia. Z punktu widzenia Shao wygląda to tak, jakby słońce świeciło zza jego głowy.

Ta scena przypomina, że ​​wszyscy bohaterowie mają własnych bohaterów, a czasami bohater musi być też uczniem. Czym Grandmaster Flash jest dla Shaolin, Shaolin jest dla książek. Nawet w późniejszych odcinkach, gdy obaj pracują obok siebie, oryginalna dynamika utrzymuje się. Niezależnie od tego, czy Books chce się do tego przyznać, czy nie, nadal stawia Shao na piedestale, powiedział Justice Smith. Books również, jak wielu superbohaterów, nie do końca zdaje sobie sprawę z zakresu swoich uprawnień. Dodał, że nie rozumie, do czego została stworzona forma sztuki, czyli do pokonania otaczającej go przemocy.

A wykorzenienie przemocy, zadanie superbohatera, było bardzo przedmiotem troski wczesnego hip-hopu w erze gangów. Musieliśmy wyciągnąć wszystkie przystanki, aby zapewnić im rozrywkę, powiedział Rahiem. Kiedy nastąpiła cisza w podnieceniu, musiała nastąpić strzelanina, w przeciwnym razie ktoś został zadźgany lub obrabowany.

W całym The Get Down konsekwentne jest to, że każdy z młodych bohaterów nadal prowadzi podwójne życie, kolejną taktykę superbohatera. W ciągu dnia żyją pod kontrolą swoich rodzin, ale w nocy stają się podobni do Boga.

Obraz

Na planie Grandmaster Flash (stojący), doradca programu.Kredyt...Netflix

Miejscami spektakl zderza te dwa podejścia w jedną scenę. W trzecim odcinku przerwa w dostawie prądu z 1977 roku prowadzi do masowych grabieży. Przez to wszystko, bohaterowie serialu wędrują po ognistych ulicach w zwolnionym tempie, niosąc łup z dyskotekowego klubu Les Inferno, który reprezentuje wszystko, przeciwko czemu agitują twórczo i duchowo.

Sposób, w jaki kradną sprzęt – to tak, jakby Czterej Muszkieterowie włamali się do zamku i kradli klejnoty, powiedział Luhrmann. Slo-mo polega na ich odizolowaniu, aby publiczność miała wystarczająco dużo czasu, aby zdać sobie sprawę, że ich kradzież różni się od motłochu. Scena staje się niemal romantyczna — oto dzieci wytrwałe w strasznych okolicznościach, a sprzęt, który zrabowali, może w końcu pozwolić im zrealizować marzenia o alter ego.

O ile The Get Down jest opowieścią o narodzinach hip-hopu, to także o upadku ery disco (która miała swój własny zestaw superbohaterów) i wieku filmu Blaxploitation. Era proto-hip-hopu służyła jako odrzucenie tamtych światów — działała od ulicy w górę.

Zrozumieliśmy, jak bardzo byliśmy mali i bezsilni, powiedział Rosenfeld, który pisał graffiti w późnych latach 70. i był przyjacielem Jean-Michela Basquiata w jego czasach. Jednocześnie mieliśmy tę potrzebę, by stać się dużymi, silnymi, wytrzymałymi i bezpiecznymi. Prawie każdy, z którym pan Rosenfeld spotkał się w tamtym czasie, stworzył dla siebie postać. – Nie znałem nawet połowy prawdziwych imion chłopaków – powiedział.

Obraz

Scena z The Get Down.Kredyt...Myles Aronowitz/Netflix

Wyróżniali się wymyślonymi postaciami, śmiałym wyrazem twarzy, nałożeniem koloru na zniszczone, szare miasto. Świeże trampki i świeże ubrania były ich własną supermocą. W związku z tym w The Get Down Shaolin Fantastic jest nienagannie wykończony, w podstawowych kolorach i wiecznie noszący bez zagnieceń czerwone zamszowe Pumy.

W zeszłym miesiącu w południowym Bronksie odbył się pokaz filmu The Get Down dla członków lokalnej społeczności. Następnie do pana Luhrmanna podeszła para starszych kobiet.

Jedna z nich miała to podekscytowanie w oczach, przypomniał sobie. Opowiedziała mu o tym, jak dorastała w sąsiedztwie, io swoim bracie, który, jak powiedziała, wyskoczył kiedyś z trzypiętrowego budynku i powiedział: „Jestem ninja, nie mów nikomu”.

Wiele dzieci, z którymi dorastała, było takich, powiedziała Luhrmannowi: Wszyscy wierzyli, że są niezwyciężeni.