Nie lubisz dziewczyn z „Dziewczyn”? To jego geniusz.

Normalnie byłbyś zdezorientowany. Dlaczego HBO miałoby obniżyć kurtynę w piątym sezonie dziewczyn z dwoma odcinkami w niedzielę, a nie zwykłym jednym na raz? Dlaczego nie dać 10 odcinkom serialu pełnych 10 tygodni? Ale są tajemnice. Potem są realia.

Przypuszczalnie rzeczywistość jest taka, że ​​talie wymagały oczyszczenia, a włazy wymagały listew do jednoczesnego wznowienia Gry o Tron, Veep i Doliny Krzemowej w przyszły weekend – oraz sobotniego odsłonięcia tego, czym ma być ta ultra-tajna lemoniada Beyoncé.

Tak więc niedzielny finał Dziewcząt w rozmiarze ekonomicznym wskazuje na narodową obojętność, która narosła wokół serialu, którego lojalność wobec niewygody, złych wyborów i społecznego kanibalizmu, który wydawał się nowy w 2012 roku, jest teraz tylko częścią tlenu w telewizji. W ostatnich dwóch sezonach poczucie satyry i patosu w serialu jest silniejsze i ostrzejsze niż kiedykolwiek. Ale to prawda: zabawnych narcyzów naprawdę łatwo jest znaleźć (nawet w HBO). Być może zamiast tego oglądasz Unbreakable Kimmy Schmidt, Veep Transparent, Togetherness Crazy Ex-Girlfriend i You are the Worst.

A dziewczyny ich nie wymyśliły. Były tam na przykład w The Golden Girls, Will & Grace, Sex and the City i 30 Rock.

Ale dziewczyny wciąż znajdują sposoby na dramatyzowanie swojej satyry, aby nie zawsze wydawała się satyryczna. Niewiele programów lepiej bada komplikacje osobowości i zachowania. Nawet jeśli nie wydaje się tak solidne, wyrafinowane i konkretne, jak, powiedzmy, Transparent, serial nadal ma pewność, że skacze po linie niezadowolenia.

[ Czy dziewczyny polepszyły się? Przeczytaj naszą dyskusję . ]

Obsesyjnie nastawieni do siebie serialowi, kierowani przez jego główną bohaterkę, Hannah Horvath (Lena Dunham), jednoczą się w pinballu, przechodząc od przyjaciół przez kochanków do wrogów. Tym, co wyróżnia serial w tym roku — zarówno od poprzednich sezonów, jak i od większości jego rówieśników — jest wykorzystanie przestrzeni, miejsca, kadrowania, aluzji i nastroju, by pomieścić ten narcyzm. Złe maniery spotykają się z manieryzmem. Pierwsza dorosła praca Shoshanny wylądowała w Tokio i przez kilka odcinków serial towarzyszył jej. Jej upojenie kulturą — bez utraty przez japońskich kumpli z oczu jej obcości — przypominało łagodną naganę za nieciekawą zaściankowość filmu takiego jak Zagubione w tłumaczeniu. Nie była obywatelką. Nie była też turystką.

Siódmy odcinek tego sezonu był szczególnie przystojny. Napisany przez Sarah Heyward i wyreżyserowany przez Richarda Sheparda, zamienił morderstwo Kitty Genovese w 1964 roku w fragment wciągającego teatru wystawionego wewnątrz i wokół okazałego kompleksu mieszkalnego, który miał przypominać budynek w pobliżu, w którym zginęła Genovese, podczas gdy jej sąsiedzi poszli o ich działalności.

Najlepszy telewizor 2021

Tegoroczna telewizja oferowała pomysłowość, humor, przekorę i nadzieję. Oto niektóre z najważniejszych wydarzeń wybranych przez krytyków telewizyjnych The Times:

• • 'Wewnątrz': Napisany i nakręcony w jednym pokoju specjalny program komediowy Bo Burnhama, przesyłany strumieniowo na Netflix, zwraca uwagę na życie w Internecie w trakcie pandemii .
  • „Dickinson”: ten Serial Apple TV+ to opowieść o pochodzeniu literackiej superbohaterki, która jest śmiertelnie poważna w temacie, ale niepoważna w stosunku do siebie.
  • 'Dziedziczenie': W brutalnym dramacie HBO o rodzinie miliarderów z mediów, bycie bogatym to nic takiego jak kiedyś .
  • „Kolej podziemna”: Przerażająca adaptacja powieści Colsona Whiteheada autorstwa Barry'ego Jenkinsa jest bajeczna, ale jednocześnie realistyczna.

Zabójstwo zainspirowało dziesięciolecia badań z zakresu nauk społecznych; serial wykorzystał przypadek jako idealny test na własną emocjonalną krótkowzroczność bohaterów. (Hello Kitty to tytuł odcinka.) Hannah wchodzi do holu budynku w trakcie kłótni ze swoim obecnym chłopakiem, Franem (Jake Lacy) i wychodzi zdruzgotana, że ​​jej były, Adam (Adam Driver), może sypiać z jednym z jej najlepszych przyjaciół. Jessa (Jemima Kirke).

Jak zwykle komedia wywodzi się po części z nieznośnego buntu Hannah przeciwko przyzwoitości, którą zwykle reprezentuje biedny Ray (Alex Karpovsky). Jego moralność, zaangażowanie obywatelskie, lojalność i gorliwość (kulturowo jest o pokolenie starszy) są nieustannie zakłócane, kompromitowane i wykorzystywane przez wszystkich innych. Tym razem po prostu chce się zatracić w jakimś teatrze i nikt mu na to nie pozwoli.

Małe milczenia w tym odcinku są bogate i chłonne. To jednak za dużo dla Hannah, która ciągle je łamie, by rozmyślać o sztuczności tego wszystkiego. Kiedy jej przyjaciółka Marnie (Allison Williams) wchodzi do jednego mieszkania, świeżo singielka i prawie radioaktywnie rozświetlona, ​​podwaja nieświadomość. Nie jest jasne, czy ona w ogóle wie, że jest na zabawie.

Są tam, aby zobaczyć, jak Adam występuje jako połowa kłócącej się pary małżeńskiej, ale zanim sztuka osiągnie makabryczny punkt kulminacyjny, żadna z tych osób nie zwraca na to uwagi. Adam spojrzał przez dziedziniec na Jessę, która wścieka się na niego schodami przeciwpożarowymi, podczas gdy Hannah obserwuje ich oboje z niedowierzaniem. Ignorują krzyki i ledwo zauważają amatorskie gipsowe posągi, które zastępują ofiarę i jej zabójcę. Na ścieżce dźwiękowej jest tylko Brenda Lee.

Zasadniczo ponownie uchwalone przestępstwo przegrywa z przestępstwem przenośnym. To jeden z najbardziej wyrafinowanych i najbardziej misternie sfilmowanych gagów o egoizmie. Kamera przesuwa się w stronę okien. Zjeżdża z podestów tynkarskich. Oscyluje od Jessy do Adama i Hannah. Być może myślisz o Tylnej Oknie, Monsieur Hire, Stakeout lub innym filmie z podglądaniem, niebezpieczeństwem i małym melodramatem. A atmosfera jest tak bogata, że ​​praktycznie czuć balsam ciepłego wiosennego powietrza. Ale Hannah i Marnie odchodzą, by współczuć. A kiedy widzisz tych dwoje rozłożonych na czyimś łóżku, rzucają się we własny sitcom: Smutek i Użalanie się nad sobą.

Ale serialowi udaje się zachować powagę obu wykroczeń: ambitne, choć pozornie głupie podejście do prawdziwej tragedii i tragedii, którą Hannah uważa za jej życie. To zabawne, przejmujące pół godziny w telewizji — z czego połowę spędza się gdzie indziej na imprezie na Manhattanie, na której występuje współlokator Hannah, Elijah (Andrew Rannells), który próbuje sobie radzić wśród tłustych gejowskich celebrytów. Każda fabuła miała swój własny odcinek, ale w tym roku były to Dziewczyny: tyle dobrych pomysłów, tak mało miejsca na ich rozwinięcie.

Były momenty podczas niedocenianego czwartego sezonu serialu, kiedy między cholernie pobłażliwym pobytem Hannah w Iowa Writers' Workshop a wynalezieniem mięsożernego potwora sztuki o imieniu Mimi-Rose (Gillian Jacobs), serial wyglądał, jakby znalazł swój groove jako farsa klasy kreatywnej. Ten piąty sezon zakończył się niepodobną nutą, po tym, jak Hannah wpada na Tally (Jenny Slate), koleżankę z college'u, z ciemną chmurą włosów, która stała się gwiazdą literatury. Jest jak Bizzaro Hannah: jej narcyzm nie odrzuca sukcesu; to odkurza.

Tally zachęca Hannah do kradzieży odblokowanego roweru faceta (to znak, mówi Tally), a przez dwa montaże — najpierw ustawić Próżność taryfy następnie do Nicki Minaj i Beyoncé — jeżdżą na przejażdżkę, palą jointa na łóżku Hannah i tańczą w jej mieszkaniu. I przez pół odcinka, gdy Tally i Hannah pedałują i zaciągają się, Girls to już dziewczyny. To szerokie miasto.

W tym programie Ilana Glazer i Abbi Jacobson montują doskonale wykalibrowaną celebrację nieznośności tysiąclecia, jednocześnie przybijając śmieszność kultury konsumpcyjnej XXI wieku. Oba programy mają wspólne niesforne młode kobiety i Brooklyn. O to chodzi. Ale sposób, w jaki wygląda panna Slate, przypomina – mimochodem, karykaturalnie – panią Glazer. Te sceny pomiędzy panią Slate i panią Dunham sugerują, że nie została wybrana wariatka. Dziewczyny mają świetny slapstick. Ale zbliża się do dojrzałości, o którą Broad City nie dba.

Kiedy się zaczęło, Girls został odebrany jako hymn dla uprawnionych białych kobiet. Krytycy mieli dzień w terenie z panią Dunham, która stworzyła ten program i napisała i wyreżyserowała wiele z niego, dla uprzywilejowanego przywileju, jakby nie mogła aspirować do miażdżących wyżyn Luisa Buñuela lub Carrie Fisher.

Przez 52 odcinki telewizji – niektóre z nich, jak ten odcinek Kitty Genovese, cudowny – Dziewczyny nigdy nie przestały szukać wspanialszego, ostrzejszego obrazu psychologicznego. Nigdy nie przestaje szukać mocnego śmiechu. Walczy z prawdziwym amerykańskim absurdem za pomocą własnej wersji, tak jak w ostatnim odcinku sezonu, w którym Shoshanna (Zosia Mamet, kredka zamieniająca się w końcu w skalpel) zmienia nazwę kawiarni Ray's na wolną od hipsterów raj dla ludzi, którzy faktycznie pracują — innymi słowy dla dorosłych.

Ale na najwyższym biegu program niezrównanie zaciera granicę między socjokulturową satyrą a niestabilnością psychiczną, między wysłaniem a rozbiciem.

Ta sprawa z Hannah, Adamem i Jessą zamyka sezon niepokojącym klifem. Hannah wykonuje swój ból dla godziny radiowej gawędziarzy The Moth, co oczywiście bierze, by polubić wiesz, co do płomienia. Tematem wieczoru jest zazdrość. W swojej opowieści udowadnia, że ​​to przezwyciężyła, dostarczając ofiarę pokoju w postaci kosza z owocami. Ale historia pogłębia i zaciemnia obłąkaną kłótnię, która miała miejsce kilka minut wcześniej. Nagle narcyzm Hannah wydaje się terrorystyczny. Jej zaburzenie osobowości ma moc zakłócania osobowości innych ludzi. Może to ona jest zaburzeniem.

Jedno z ostatnich ujęć przedstawia zburzony salon. Ale to nie jest dokładnie klif na kolejny i ostatni sezon serialu. To klifowy widok na wrak w kanionie. Poza tym jest coś w sposobie, w jaki kamera trzyma się na koszyku za drzwiami, co sprawia, że ​​oferta Hannah wydaje się czymś więcej niż prezentem. Wygląda jak bomba.