„Game of Thrones” wychodzi do walki. Tak będzie jego publiczność.

Kłótnie o mroczną fantazję HBO sprawiły, że było to sztandarowe przedstawienie epoki, w której nikt się nie zgadzał.

Kto zdobędzie Żelazny Tron? Kto powinien zdobyć Żelazny Tron? Czy tam w ogóle? być Żelazny Tron?

Fabuła Gry o Tron zostanie rozstrzygnięta niedzielna noc . Argumenty, jeśli historia jest przewodnikiem, nigdy nie będą.

Dramat fantasy HBO o mieczach i smokach, opowiadający o wielofrakcyjnej bitwie między domami królewskimi o panowanie nad mitycznym kontynentem Westeros, przemówił do wnętrzności i mózgów widzów. Była to zapierająca dech w piersiach produkcja zarezerwowana niegdyś dla letnich hitów filmowych. Utkało rozległą, obsesyjną mitologię. Był to po części rodzinny dramat, po części upiorny garnek, a po części złożone studium psychologiczne — zwieńczone sekretnymi zwrotami akcji i wdzierającą się armią zombie.

W kraju stało się to sensacją ( 18,4 mln widzów w ostatnią niedzielę, nie licząc późniejszego streamingu, nagrań DVR czy piractwa) i za granicą. To była gratka dla HBO, która mogła rywalizować z kopalniami złota rodu Lannisterów i regularnie rozświetlała internet jak smoczy ogień.

Przede wszystkim był to hit na masowy rynek w epoce braku konsensusu społecznego.

To, co sprawiło, że Game of Thrones stało się emblematyczne dla swoich czasów, to sposób, w jaki podzieliła publiczność od początku do końca, aż do kwestii tego, co w ogóle stanowiłoby szczęśliwe zakończenie. Dawał swojemu fandomowi wiele punktów widzenia, zarówno do debaty, jak i do czerpania przyjemności: czy zachował wiarę w popularne powieści, na których się opierał; czy upajała się brutalnością w imię krytyki; czy dobrze służył swoim kobiecym charakterom, czy je wykorzystywał; i czy stracił kontrolę nad swoją historią, gdy dobiegł do mety.

Pół wieku temu widzowie The Fugitive wspólnie chcieli, aby Richard Kimble złapał jednorękiego człowieka. Ale czego ktokolwiek chce od końca Game of Thrones?

Może chcesz zobaczyć, jak Sansa Stark rozbija sufit ze smoczego szkła, kończąc swoją podróż od zakochanej w bajce naiwnej do władczej królowej. Może chcesz zobaczyć Jona Snowa nagrodzonego za lata poświęcenia i nienagannie nawilżonych włosów. Może myślisz, że Daenerys Targaryen była brudna. (Spalasz jedno miasto i nagle jesteś złoczyńcą!) Może chcesz, aby Żelazny Bank Braavos przejął całe dysfunkcyjne królestwo, zlikwidował jego aktywa i wezwał do międzynarodowo monitorowanych wyborów.

Najlepszy telewizor 2021

Tegoroczna telewizja oferowała pomysłowość, humor, przekorę i nadzieję. Oto niektóre z najważniejszych wydarzeń wybranych przez krytyków telewizyjnych The Times:

• • 'Wewnątrz': Napisany i nakręcony w jednym pokoju program komediowy Bo Burnhama, przesyłany strumieniowo na Netflix, zwraca uwagę na życie w Internecie w trakcie pandemii.
  • „Dickinson”: ten Seria Apple TV+ to opowieść o pochodzeniu literackiej superbohaterki który jest śmiertelnie poważny w swoim temacie, ale niepoważny w stosunku do siebie.
  • 'Dziedziczenie': W brutalnym dramacie HBO o rodzinie miliarderów z mediów bycie bogatym nie jest już takie, jak kiedyś.
  • „Kolej podziemna”: Przerażająca adaptacja powieści Colsona Whiteheada autorstwa Barry'ego Jenkinsa jest bajeczny, ale twardo prawdziwy .

Spory o Grę o Tron często służyły jako pełnomocnictwo w kłótniach w przyziemnym świecie rzeczywistym. Mówili o tym, jak najlepiej zdobywać i sprawować władzę; o portretowaniu kobiet i postawach wobec przemocy; o tym, czyje historie są podporządkowane cudzej podróży bohatera; o tym, czy etyka przywództwa jest wymogiem, przeszkodą czy luksusem.

W sagę, która łączyła wrażliwość HBO — mroczny realizm psychologiczny i dwuznaczność moralną realpolitik — z epicką fantazją wysokiej, wbudowano pewien dysonans: gatunek, w którym dawno temu czarodzieje mieli tylko odcienie szarości. płaszcze.

Najpopularniejsze eposy fantasy skupiają się na zadaniu, na które zgadza się publiczność. Pierścień musi zostać zniszczony, Voldemort musi zostać pokonany, Aslan musi zwyciężyć. triumfujący słabsi o czystym sercu; życzliwi i mądrzy przywódcy przywracają porządek. Te historie modelują i potwierdzają wartości, które, jak się zakłada, dzielimy.

Obraz

Kto zdobędzie Żelazny Tron? Kto powinien zdobyć Żelazny Tron? Każdy będzie miał swoje własne ujęcie.Kredyt...HBO

JRR Trylogia Władca Pierścieni Tolkiena, opublikowana w latach 50., opowiadała o zbiorowej walce ze złem tak jednoznacznym, że błędnie zinterpretowano je jako alegorię II wojny światowej; pierwsza część filmowej adaptacji Petera Jacksona pojawiła się w 2001 roku, podczas kolektywnego wstrząsu po 11 września.

Gra o tron ​​rozpoczęła się w 2011 roku, wkraczając w kulturę telewizyjną skomplikowaną przez Soprano i społeczeństwo, które widziało zdyskredytowanie władzy w Iraku i na Wall Street. Emitowany był na całym świecie, w miejscach, których narodowe mitologie niekoniecznie łączyły się z amerykańskimi. I wylądował w erze mediów społecznościowych, globalnego dystrybutora wody stworzonego do natychmiastowej reakcji, wybierania bocznego i domysłów.

Game of Thrones od samego początku stawiało na miecz moralne pewniki. Mówił, choć nie zawsze konsekwentnie, o czasie mniejszej zgody co do środków lub celów. Najlepsze intencje bohaterów były często udaremniane, a cynizm nagradzany. Serial spędził sezony na katastrofalnej próbie królowej narzucenia życzliwych rządów obcej krainie. Mówiono, że sadystyczni królowie są złymi władcami, podobnie jak wycieraczki.

Nie było łatwo wiedzieć, kogo lubić i na co liczyć. Noc była ciemna, a ścieżka zaciemniona.

Wiele kontrowersji wokół serialu, zaadaptowanego z jeszcze niedokończonej serii powieści George'a R.R. Martina, wynikało z jego własnych wyborów i błędnych kroków. Producenci spłaszczyli pewne niuanse, polegali na kulturowej egzotyce i załadowali odcinki z nieuzasadnionymi scenami seksu i gwałtu — niektóre z nich wydawało się nieświadome nawet były sceny gwałtu. (Po brutalnym gwałcie Sansy w 2015 roku Claire McCaskill, wówczas senator, napisała na Twitterze: Skończyłem. )

W późniejszych sezonach serial był pospieszny i kładł nacisk na spektakle wizualne nad rozwojem postaci. W ostatnią niedzielę, kiedy Daenerys, przedstawiana przez większość serii jako wadliwa bohaterka, zrównała z ziemią miasto bezbronnych cywilów na smoczym grzbiecie, zwrot postaci, który mógł zostać zorganizowany organicznie, zamiast tego wyskoczył ze słońca, aby uzyskać szok. Argumenty — nawet petycja o przerobienie sezonu — nastąpił.

Ale pewna różnica zdań była również nieodłącznym elementem serialu. To może po części. Z pewnością była to część zabawy.

To, co sprawiło, że trudno było zmagać się z Tronami, sprawiło, że stał się on wszechobecną metaforą. To właśnie robi wielki pop-fiction: dodaje postacie do wspólnej mitologii kulturowej, której używamy do opowiadania sobie historii, o nas samych.

Czy Thrones, ze swoimi upiornymi Białymi Wędrowcami, zwiastowanymi przez ekstremalną pogodę i grożącymi końcem wszelkiego życia, było przypowieścią o zmianie klimatu? Nie. Ale była to opowieść o problemach związanych z działaniem zbiorowym – w interesie wszystkich była wspólna praca, ale w interesie jednostek było pozwolić komuś innemu poświęcić się – i ten klucz do szkieletu pasuje do wielu współczesnych nieszczęść, łącznie z klimatem.

Czy był to polityczny roman à clef? Nie, pomimo ośmiu lat hackowania Kandydatów jako gagów „Tronów”. Była jednak sprytnie polityczna, dostosowana do wartości sojuszy i elastyczności. A jego twórcy wydawali się dostrojeni do rzeczywistych odczytów spektaklu, pisząc dialog, w którym doradcy spodziewali się sprzeciwu wobec wywyższania niewiernego mężczyzny (Jona) nad doświadczoną kobietę (Daenerys), jakby dyskutowali o jego możliwości wyboru w Wielkim Wielkim Jeziora.

A pomysły serialu zostały wcielone do szalenie różnych celów. Prezydent Trump przesunął typografię serialu, aby stworzyć zapierające dech w piersiach obrazy memów, które wypaczyły jego tematy (wśród nich szaleństwo demonizowania ludzi po drugiej stronie muru). Senator Elizabeth Warren napisała kolumna wychwalająca Daenerys że może chcieć coś zrobić.

Oczywiście nie jest tak, że nie ostrzegano nas, żebyśmy nikogo tutaj nie ubóstwiali. Gra o tron ​​rozpoczęła się od egzekucji pozornego bohatera Neda Starka, mówiąc nam, że dobre serce zaprowadzi cię tylko tak daleko na tym świecie. Powrócił pod koniec, wraz z unicestwieniem Królewskiej Przystani, do idei, że misje wyzwolenia mogą stać się mesjańskimi masakrami.

Sprawiło, że skonfrontowaliśmy się ze zwycięstwem, za którym kibicowaliśmy, nad przebiegłą i chciwą dynastią Lannisterów, dając nam to jako zbrodnię wojenną. Powiedział nam, że zbudowanie sprawiedliwego społeczeństwa dla żywych może być trudniejsze niż pokonanie armii umarłych.

Najpierw usunęła z drogi prostą część — tolkienowskie zadanie, na które wszyscy mogliśmy się zgodzić — i skupiła nas na trudniejszym problemie tego, co nastąpi później. Możesz rozproszyć każdego złego ducha i zabić każdego smoka. W końcu nadal musimy się o siebie martwić.