Wielu z nas ogląda teraz telewizję partiami, wdychając sezony i całe seriale w sesjach opartych na przekąskach, w których poszczególne odcinki są odtwarzane razem, różniąc się zaledwie kilkoma niecierpliwymi kliknięciami pilota. Ale ludzie, którzy tworzą te seriale, wciąż budują je odcinek po odcinku, konstruując indywidualne półgodziny i godziny, które mogą cię znokautować.
[ Przeczytaj o najlepszych programach telewizyjnych 2018 roku. ]
Następnego dnia w biurze może nie być nikogo, kto ogląda ten sam program, co ty, więc rozważ tę kolekcję niezapomnianych odcinków z 2018 r., zaprezentowaną alfabetycznie według serii, jako swoją wirtualną schładzacz. MIKE HALE
„Teddy Perkins”
Sława w Atlancie była fantazją, rozczarowaniem, nieuchwytną drwiną. Tym razem jest to gotycka opowieść grozy. Ekscentryczny tytułowy bohater (Donald Glover, otoczony upiorną protezą) nawiedza posiadłość, która służy jako świątynia i więzienie dla jego brata, niegdyś znanego muzyka. To także muzeum uhonorujące ojca Teddy'ego – przedstawionego w postaci manekina bez twarzy – który dręczył swoich synów ku wielkości (jak ojcowie Michaela Jacksona i Marvina Gaye’a, obaj wspomniani w odcinku). To przejmująca, przerażająca wizytówka martwego Lakeitha Stanfielda i Glovera, który przedstawił kulturę rozrywkową jako maskę koszmarów w To jest Ameryka, a tu gra potwór ze snów. (Uważaj FX Plus .) JAMES PONIEWOZIK
Przeczytaj więcej o drugim sezonie Atlanty.
'POCZĄTEK'
Równie tragiczne i pełne napięcia, finał serii dla Amerykanów zakończył się prawie niemożliwym: wniosek, który wydawał się zaskakujący, ale odpowiedni. Kompletny. Wiedzieliśmy, że między Jenningsami a Stanem będzie musiał nastąpić jakiś rozrachunek, ale mogło to być gwałtowne, niezdecydowane lub mniej zgodne z prawdą. To, co dostaliśmy, to pat w garażu, ze Stanem wycelowanym w Philipa, Elizabeth i Paige, jego zastępczą rodzinę, jego najlepszych przyjaciół. Myślałem, że może ich zastrzelić, a potem pomyślałem, że może się zastrzelić. Ale wystarczająco dużo osób zginęło w Amerykanach, aby bohaterowie wiedzieli, że śmierć nie zawsze jest karą i na pewno nie jest najsurowsza. Rozdarcie własnej tożsamości — niemożność bycia tym, kim byłeś wcześniej, poznania tego, kogo znasz, kochania tego, kogo kochałeś, ufania własnym myślom, posiadania spójnej i ciągłej historii o sobie — tworzy trwałą ranę. To jeden, z którym zmagali się Philip i Elizabeth przez całą serię, i ten, który zadali swoim dzieciom i Stanowi. (Uważaj FX Plus .) MARGARET LYONS
[ Przeczytaj więcej o finale serialu The Americans. ]
Kredyt...Netflix
„Plan Planowanego Rodzicielstwa Show”
Ta sprośna animowana reklama dojrzewania zawsze była bardziej słodka i wnikliwa, niż jej przesiąknięta hormonami przesłanka może sugerować. Tutaj stało się wręcz usługą publiczną. Kiedy mający dobre intencje ignorant trener Steve (Nick Kroll) zostaje przydzielony do nauczania edukacji seksualnej, jego uczniowie w końcu przejmują lekcję szkicami, sekwencjami fantasy i parodiami. (Należą do nich reality show w stylu kawalerskim, w którym prezerwatywa, wkładka domaciczna i inne opcje konkurują z metodą wyciągania, aby stać się wybraną metodą antykoncepcji nastolatki). z, Groove jest w sercu przez Deee-Lite — stworzony dla kilku najbardziej pomysłowych i dziwnie budujących minut telewizji w tym roku. (Uważaj Netflix .) JAMES PONIEWOZIK
Kredyt...Lis
„Tylko jeden z Boyz 4 Teraz na razie”
Wiecznie optymistyczna Tina spotyka ostatnią miłość swojego życia (nie jestem chłopcem-szalony, jestem skupiona na chłopcu) i żeby znów go zobaczyć, musi się przebrać i wkraść na przesłuchania do walczącego boysbandu . Oczywiście. Bob's Burgers to wzór konsekwencji w pisaniu i nakreślaniu bohaterów, rodzina sympatycznych odmieńców, którzy prowadzą restaurację, w której prawdopodobnie nie chciałbyś jeść, a na tę listę można by umieścić dowolną liczbę odcinków. Premiera 9 sezonu jest ukłonem w stronę zamykającego musicalu, w którym Tina dosiada jednorożca, rozmyślając nad odpowiednią liczbą chłopców w życiu dziewczyny. (Uważaj Fox.com oraz Hulu .) MIKE HALE
„Darmowe Churro”
To najlepszy odcinek ze wszystkiego, co widziałem w 2018 roku. Jest to destylacja wszystkiego, co BoJack Horseman robi dobrze: genialna artykulacja nieszczęścia, która nigdy nie trwa dłużej niż kilka sekund od żartu 10/10 oraz eksperymentu w formie i strukturze. Free Churro to 25-minutowy monolog, w którym BoJack wychwala swoją okropną matkę, której nienawidził i która od razu znienawidziła jego. Uznaje ich wzajemną gorycz, poważne niedociągnięcia i okrucieństwo ojca, jego frustracje. Przemówienie jest pełne nawiedzających, zabawnych i zapadających w pamięć kwestii, ale najbardziej wymowna jest dygresja BoJacka na temat jego sitcomu z lat 90., Horsin' Around, klasycznego pokazu schlockoli w stylu Full House lub Family Matters.
Nie możesz mieć szczęśliwych zakończeń w sitcomach, nie do końca, ponieważ jeśli wszyscy będą szczęśliwi, serial się skończy, a przede wszystkim serial musi trwać, mówi BoJack. Tak naprawdę myśli, ale to jest całkowicie błędne – jedyne, co masz w tych programach, to szczęśliwe zakończenia, wszystko zawsze się udaje. Ludzie się przytulają, ludzie wybaczają. Szczęśliwa homeostaza rodzinna. Dzięki swoim okropnym rodzicom i ich okropnym rodzicom i komukolwiek innemu, BoJack nie widzi rzeczy w ten sposób; jeśli całe życie jest smutkiem, to przynajmniej smutek jest życiem. Nigdy nie dostaniesz szczęśliwego zakończenia, bo zawsze jest więcej show, mówi. Może to prawda tylko w przypadku BoJacka. I BoJacka. (Uważaj Netflix .) MARGARET LYONS
[ Przeczytaj rozmowę z twórcą BoJacka Horsemana na temat sezonu 5. ]
„Sezon 4, Odcinek 8”
Szwedzka aktorka Sofia Helin dała bezkompromisową rolę zdenerwowanego, obsesyjnego detektywa przez cztery sezony tego duńsko-szwedzkiego zwrotu w serialu o kumplach gliniarzy. Spaliła także zwyczajowe powitanie swojej postaci przez telefon komórkowy — Saga Norén, Länskrim Malmö, identyfikujące się jako członek wydziału kryminalnego w Malmo — w mózgach telewidzów w 160 krajach. Finał serialu, napisany przez twórcę serialu, Hansa Rosenfeldta, założył idealną czapkę na jej portret w momencie, który był prosty, przewidywalny i całkowicie poruszający. (Uważaj Hulu .) MIKE HALE
Kredyt...Dana Starbard / Hulu
'Królowa'
Ten pastisz z serii puzzli Stephena Kinga najlepiej przeżyła studium Ruth Deaver (Sissy Spacek), kobiety zagubionej w korytarzach demencji. Podczas gdy wiele odcinków telewizyjnych w dzisiejszych czasach bawi się czterowymiarowymi narracjami i niewiarygodnymi percepcjami, Królowa pozostała boleśnie ugruntowana w charakterze, zakotwiczając się w punkcie widzenia Ruth. Gdy dryfujemy od teraźniejszości do przeszłości, od słodyczy do tragedii, jesteśmy przywiązani do rzeczywistości, wraz z Ruth, wyznaczonymi przez nią znacznikami: figurami szachowymi (z reprodukcji pięknych figur z Lewisa), które rozrzuciła po swoim domu jak ślad z okruchów chleba. Spacek jest wyważona i dewastująca, gdy zabiera nas na wycieczkę po życiu Ruth, zatrzymując się co jakiś czas, by oświetlić jeden z elementów gry i ich cichą wiadomość: Byłem tutaj. (Uważaj Hulu .) JAMES PONIEWOZIK
[ Przeczytaj więcej o Castle Rock. ]
„Dobry bliźniak”
Programy telewizyjne o programach telewizyjnych często dają tylko przedsmak tego, jak wyglądają ich fikcyjne kreacje. (Pomyśl o maleńkich przebłyskach TGS na 30 Rock.) Ale ten pełnometrażowy odcinek serialu o wrestlingu dla kobiet na kablu, nakręcony w standardowej rozdzielczości VHS (z pasującą ścieżką dźwiękową i grafiką z lat 80.) fenomenalnie. The Good Twin – tytuł pochodzi z telenoweli, która nadaje sowieckiej postaci zapaśniczej Alison Brie jako siostrę bliźniaczkę – sam w sobie był zabawną nowością. Jednak zgodnie z obsesją serialu na punkcie odgrywania ról jako wyzwolenia, sztuczny GLOW rozwija również fabułę, pokazując, jak każda postać wlała się w swoje zapaśnicze alter ego. (Uważaj Netflix .) JAMES PONIEWOZIK
[ Przeczytaj więcej o drugim sezonie GLOW. ]
Kredyt...Colleen Hayes/NBC
„Janet(y)”
D’Arcy Carden, D’Arcy Carden, D’Arcy Carden, D’Arcy Carden, D’Arcy Carden! Ta niezbyt tajna broń z tej komedii z życia pozagrobowego przeszła samą siebie w tej gablocie, grając własną postać i cztery główne postacie serialu. (Postać Cardena, Janet, to sztuczna inteligencja posiadająca nieskończoną wiedzę, która nieumyślnie przekształca postacie w swój wizerunek przez — wiesz co, nie zamierzam tego wyjaśniać. Obejrzyj program, jeśli jeszcze tego nie zrobiłeś). De force performance, tak, ale też dowód, że ten serial tak dobrze napisał swoje postacie, że mogą być obecni nawet wtedy, gdy nie ma aktorów, którzy je grają. (Uważaj NBC.com oraz Hulu .) JAMES PONIEWOZIK
Kredyt...Patrick Wymore/CW
„Rozdział 81”
Jane the Virgin zaprezentowała zwrot roku w finale sezonu, odcinku, który otwarcie ogłosił swój temat jako niespodzianka! — a mimo to całkowicie mnie zaskoczył. W tym odcinku było tak wiele do uwielbienia: ceremonia nadania obywatelstwa Alby i zaimprowizowany ślub; Alba, Rogelio i Xiomara zapadają się w mgłę, gdy Rafael prosi o ich błogosławieństwo, zanim on i Jane się zaręczą; doskonale sprytny hashtag cliffhanger #JRShotWho, po tym, jak JR zastrzelił niewidocznego napastnika. Jak głupi byłem, myśląc, że to był wielki szok w tym odcinku. Nie, zamiast tego, w ostatnim momencie, kiedy zostałem podbity i czy Rafael zamierza się oświadczyć Jane, czy Jane zamierza się oświadczyć Rafaelowi szaleństwu, był Michael, który powrócił z martwych. (A przynajmniej tak się wydaje. W telenoweli nigdy nie wiadomo.) Od zawsze jestem w zespole Rafael, ale nawet ja krzyczałem. W innym programie mogło to wydawać się tanim posunięciem. Ale Jane the Virgin jest jedną z najbardziej emocjonalnie wykształconych serii wszech czasów i ufam, że jest ostrożnym zarządcą mojego słabego, omylnego serca. (Uważaj CW.com oraz Netflix .) MARGARET LYONS
„Kintsugi”
Frank Langella, dawniej tajna broń Amerykanów, bezproblemowo wszedł w tę samą rolę w „Kidding”, gdzie gra pozornie przygnębionego, biznesowego menedżera-ojca gwiazdy telewizyjnej dla dzieci, pana Picklesa, granego przez Jima Carreya. Siódmy odcinek pierwszego sezonu, nazwany na cześć japońskiego procesu naprawy potłuczonej ceramiki, uosabiał narracyjną dziwaczność serialu: scena na planie japońskiego pana Picklesa, zamieszki w sklepie z zabawkami bożonarodzeniowymi, krach niszczący biura. Jego sercem było rodzinne Święto Dziękczynienia, które poszło strasznie nie tak, a w dwóch krótkich chwilach — brudna anegdota i wykrzykiwane przekleństwo — zostało całkowicie skradzione przez Langellę. (Uważaj Sho.com .) MIKE HALE
[ Przeczytaj więcej o Jimie Carreyu i żartach. ]
Kredyt...Ben King/Netflix
Oszukuję, bo to nie są odcinki, a raczej stand-upy, ale to dwie z moich ulubionych rzeczy, które widziałem w tym roku. Nanette to paląca praca Hannah Gadsby, która dekonstruuje stand-up, odrzuca patriarchat i odzyskuje osobiste narracje traumy – ale czasami zabawne. Kid Gorgeous to znakomicie dopracowany akt Johna Mulaneya, który zawiera klasyczną część, porównującą prezydenturę Donalda Trumpa do konia uwięzionego w szpitalu. (Uważaj Netflix .) MARGARET LYONS
Przeczytaj więcej o Hannah Gadsby.
„Otwórz mikrofon”
Schitt’s Creek to spektakl w równowadze, w którym szaleństwo jest ugruntowane przez zamyślenie, gdzie chroniczne zniewagi są łagodzone przez stałe wsparcie. Nigdy nie było to tak słodko przedstawione niż w Open Mic, gdzie kochany i kochany chłopak Davida Patrick sugeruje, by urządzili wieczór z otwartym mikrofonem w sklepie Davida, aby podkręcić trochę dodatkowego szumu i biznesu. David skręca się i sprzeciwia. W najgorszym przypadku mamy kilka osób w sklepie! – mówi Patryk. Nie, najgorszy scenariusz, oglądam improwizacje, odpowiada David. W końcu plan działa, sklep jest wypełniony, a Patrick robi dla Davida serenadę naprawdę cudowną akustyczną okładką Simply the Best. To był jeden z najbardziej romantycznych, uroczych momentów w telewizji w tym roku. Owww. (Uważaj poptv.com lub Netflix .) MARGARET LYONS
„Utracona sztuka potu na czole”
Chociaż sezony odrodzenia The X-Files nie były, ogólnie rzecz biorąc, niezbyt wspaniałe, The Lost Art of Forehead Sweat jest jednym z najlepszych odcinków, jakie kiedykolwiek wyemitowano. Oczywiście jest napisany przez Darina Morgana, który napisał również wiele najlepszych odcinków oryginalnej serii. W odcinkach Morgana jest bezczelna złośliwość, a tutaj manifestuje się to jako zapętlona narracja i niewiarygodna, ale przekonująca sygnalistka znana jako Reggie Something. Mulder i Scully dowiadują się o efekcie Mandeli – zbiorowym błędnym zapamiętywaniu nazwanym na cześć dziwnie powszechnego fałszywego wspomnienia, że Nelson Mandela zmarł w latach 90. – i stają w obliczu omylności swoich wspomnień, do czego serial odnosi się zarówno z humorem, jak i prawdziwą głębią. Ten odcinek jest tym, co dzieje się, gdy prawda jest tam, i ufaj, że nikt nie wpadnie na fałszywe okrzyki fałszywych wiadomości, a może i kosmitów. (Uważaj Fox.com oraz Hulu .) MARGARET LYONS